
 

 

 

 

 

 

Žltý dom v parku 

 

Kde bolo, tam bolo, bola raz jedna krajina. Cez krajinu meandrovala rieka. Pomaly tiekla 

pomedzi kopce, rozpletala sa a potom sa zas zlievala do jedného koryta. Kamienky sa na jej 

dne preklzávali cez seba a vydávali šuštavé zvuky, akoby rieka spievala.  

Krajinu na svojej ceste našli ľudia. Zastali na kopci, pozerali na rieku a nekonečné nížiny za 

ňou. "Krásna krajina," povedali si a založili si mesto. Občas sa rieka vylievala a ohrozovala 

ich príbytky, a tak ju postupne tu a tam prisýpali kameňmi a zemou. Nakoniec vznikli pevné 

brehy s múrikmi a zábradliami. Rieka prestala meandrovať a oblúkom sa ponáhľala k južným 

moriam. Jej spev začali prehlušovať zvuky áut. 

Na jednom takom nasypanom a upravenom brehu vznikol ružový park. Rástli tam topole a 

množstvo ruží. Park bol blízko centra mesta a obyvatelia si tam chodili oddýchnuť. 

Do ružového parku chodievalo dievčatko v ružových šatách. Keď videlo skackať slnečné 

odlesky na hladine rieky veselo tancovalo. Krútilo sa vo vánku ako víry na rieke. Lístie 

topoľov jej šumelo do rytmu a keď ju to prestalo baviť stála pri múriku a mávala lodiam. Z 

každej lode, aj nákladnej, niekto zamával. Raz išiel s dievčatkom na prechádzku jej otec. 

Popod fúzy si pohmkával pesničku o mori. Zastal pri múriku a nechal vietor aby mu 

prečesával vlasy. Pozoroval skackajúcu dcéru a pomyslel si: "Toto je dobré miesto na 

tancovanie. Bolo by dobré na tomto mieste postaviť nejaké šapito alebo stan chrániaci 

tancujúce deti pred dažďom a nepohodou." Zapálil si cigaretu a škrabkal sa po brade. 

Rozhliadol sa a uvedomil si, že domy, kde bývajú ľudia sú dostatočne ďaleko a ani nočný 

spev ozývajúci sa od rieky by nikoho nerušil. "Nie stan, ale dom! Dom, kde by sa dalo 

spievať a tancovať po celý rok. A nielen pre deti!" A keďže ten pán bol v meste starostom, 

nelenil a na druhý deň to porozprával svojim poradcom. Tí s nadšením nápad prijali a do roka 

stál v ružovom parku veľký žltý dom s troma sálami. S jednou vstupnou a dvomi 



 

 

 

 

 

 

postrannými.  

Dievčatko sa zmenilo na slečnu. Chodilo tam tancovať so spolužiakmi zo strednej a neskôr na 

jazzové koncerty so spolužiakmi z vysokej školy. Niekedy bolo vypredané a tak sa do vnútra 

dostávali všelijakými bočnými vstupmi pre personál a niekedy aj oknami. Na jednom 

koncerte sa zoznámila so svojim budúcim manželom. Narodili sa im tri deti a ako rástli na 

koncerty začali chodiť sami. Najstarší syn sa dokonca stal hudobníkom a občas tam hrával so 

svojou kapelou. Otec už dávno nebol starostom. Dorábal víno vo svojom malom vinohrade za 

mestom. 

Obyvatelia mesta považovali žltý dom v ružovom parku na brehu rieky za samozrejmú súčasť 

ich života. Spájala sa tam pre nich kultúra s oddychom. Žili si svojimi každodennými 

starosťami. Občas šomrali, že sa niečo v meste búra a niečo zas stavia, že sa autá pomaly v 

zápchach plazia mestom a mestská doprava nestačí. Témy sa stali súčasťou rozhovorov, ale v 

skutočnosti málokto niečo na zlepšenie naozaj urobil. Zabúdali na krásny výhľad, kvôli, 

ktorému sa tu kedysi usadili ich predkovia. A potom sa stalo to, čo nik nečakal. Jedného dňa 

mal byť v žltom dome v ružovom parku veľký bál. Keď hudobníci a tanečníci prišli pred 

bránu, zistili, že je zamknutá. Na dverách svietil veľký nápis: "Zákaz vstupu, budova je 

určená na búranie!" pod tým pečiatka a podpis starostu. A tak sa obyvatelia dozvedeli, že sa 

majú kultúrno-spoločenské funkcie starého žltého domu našiť do cudzej polyfunkčnej 

budovy, kde sa budú vertikálne voziť v sklených výťahoch úradníci neznámych firiem z 

veľkoplošných podzemných garáží do veľkoplošných nadzemných kancelárií a v 

celosklených mezonetových bytoch na horných podlažiach budú  obsluhovať robotické 

supermoderné zariadenia. "Nové polyfunkčné storočie!" pomyslela si žena, ktorá kedysi bola 

dievčatkom v ružových šatách. Dopila kávu a práve dočítaný článok v miestnych novinách 

položila na hŕbu prečítaných novín pri dverách. "Je možné natlačiť všetky tie tance a hudbu a 

nadšenie a očakávanie a radosť do novej high-tech kože? Medzi zmes ostatných činností, kde 



 

 

 

 

 

 

súčasne bude spotený trubkár hrať svoje životné sólo a personálny pracovník na treťom 

poschodí bude písať výpovede svojim kolegom a na deviatom bude na veľkoplošnej 

obrazovke likvidovať zelená jednooká príšera modrú bezokú?" Zamračila sa ako dieťa, 

nevedela si to predstaviť. Išla spať so zmiešanými pocitmi. V noci sa jej zdalo, že prišla 

búrka. Hladina rieky stúpala a voda postupne strhávala to, čo jej stálo v ceste. Žltá budova sa 

premenila na loď. Rozžiarila sa drobnými svetielkami, odbafla z komína ako parník a 

odplávala smerom k moru. Rieka hučala tmou pieseň o čudnom meste a ľuďoch, ktorí zabudli 

prečo sem prišli. 
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