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➢ kniha „Chameleónka“ /2008 -ukážka: 
 

 

 

Trávnica o aviváži 

 

...niektorí muži sú tak pravdiví: priznajú včerajšiu milenku i rodné číslo matky... 

 

...pôjdem na lúku 

zdvihnem kosu z kameňa 

zaspievam trávnicu 

zakopem poklad 

vykopem sekeru 

hodím sa do vody 

zasnúbim s vodníkom...  

Z vodníka sa vykľuje zblúdený potápač,  

ktorý pred rokmi stratil hlas.  

Dotyk mojich nahých prsníkov zmyje z neho žaburinu.  

Výkrikom extázy sa mu vráti reč.  

Spomenie si na svoje tri manželky a sedem detí.... 

 

Kladivko búši na nákovku.  

Bubienky sa napínajú.  

Krv pod tlakom naráža na žilové steny.  

More šumí. 

 

„Mami, počuješ tú mušľu?“ 

„Zostal v nej hukot vĺn, moja.“ 

„Mami, nikto v tej mušli nebýva?“ 

„Nie, moja, v tejto už nie. Je tam len šumenie. Zavri oči a počúvaj...“ 

„Mami, prečo je more slané?“ 

„Neviem, prosto je slané. Je to tak.“ 

„Mami, a nie je to tým, že v ňom ryby plačú?“ 

„Neviem, moja.“ 

 

Nechávam potápača na pokoji a odnášam kosu so sekerou za dom do kôlne vedľa včelína. 

 

„Oci, prečo je med sladký?“ 

„Neviem, moja, je prosto sladký. Je to tak.“ 

„Nie je to preto, že slnko svieti na kvety a tie sú celé rozžiarené a včely majú z toho radosť 

a tá radosť zo slnka je úplne sladká?“ 

„Neviem, moja.“ 

 

Vyzujem sa a ľahnem si do trávy.  

Zatváram oči.  

Šumím.  

More je vo mne.... 

Je to len predstava, viem. 
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Potrebujem sa vrátiť do mesta, spomeniem si. Náhle vstávam a pocítim prudkú bolesť na 

bosom chodidle. Sadám si naspäť do trávy a nachádzam na nohe žihadlo. Mŕtva včela 

prepadla pomedzi púpavy. Nevidím ju. Bolesť je silná.  

Vstávam. Pristupujem na pätu. V rukách nesiem sandále. 

 

„Stará mama, stará mama, poštípala ma včela,“ kričím cez celú záhradu a krivkám k domu. 

„Poď moja, sem si sadni na tento diván,“ víta ma stará mama. Podáva mi vodu so sirupom 

a sadá si vedľa mňa. Položí si moju nohu do lona na zásteru a vytiahne žihadlo. Napijem sa 

vody a opriem si hlavu o jej rameno. 

„Dnes v noci mi šumelo v hlave. Často sa mi to opakuje. Taký hukot, akoby voda podmývala 

dom. Ale veď nebývame vo mlyne, hovorím si a neviem ten hukot v noci odohnať.“ 

„Vo mlyne na kline visí krvavý pes,  

kto slovo prerečie musí ho zjesť.“ 

„Moja, ty si to ešte pamätáš?“ 

„Samozrejme! „Takto ste nás strašievali, keď sme sa cez prázdniny nevedeli spratať do kože.“ 

„Musím ísť variť. Choď pozrieť starého otca do izby, určite číta noviny.“ 

„Ale to by som ho nemala rušiť.“ 

„Len choď, choď.“ 

 

Odkrivkám vedľa do izby a sadám si na stoličku oproti starému otcovi. 

„Dobrý deň, starý otec.“ 

„Vitaj, moja,“ odpovie starý otec a nadvihne zrak ponad okuliare bez pohnutia hlavou.  

Položím si ruky na stôl a na ne hlavu. Tvár starého otca nevidím. Pozerám na noviny a čítam 

náhodné titulky.  

Spomínam si, ako som v detstve neverila, že starý otec skutočne číta, keď pri tom nevyslovuje 

vety nahlas. 

„Starý otec, máš ma rád?“ 

„Čo moja? Čo si hovorila? Hučí mi nejako tento týždeň v ušiach.“ 

„Nič také, len, že koľko je hodín.“ 

„Už ideš?“ 

„Áno za dvadsať minút mi ide autobus.“ 

„Príď nás zas niekedy pozrieť, vieš, že ťa so starou mamou radi vidíme.“ 

Letmo pobozkám starého otca na sluchy a rýchlo sa idem rozlúčiť so starou mamou. 

„Zastav sa aj nabudúce. A aby si mala viac času, urobím ti pirohy.“ 

„Tie so slivkovým lekvárom?“ 

„Tie, moja.“ 

Pobozkám starú mamu na líce. Pravou rukou mi urobí znamenie na čele. Potom bežím pred 

poštu na autobus. Sadám si hneď za šoféra a pozorujem krajinu. Prechádzame popri jazere. 

Potápač sedí na nafukovacom člne a pokúša sa naštartovať motor. Je zaujatý svojou 

činnosťou, nevidí ma. 

 

Musím sa rýchlo vrátiť do mesta. Nechala som pred odchodom prať pračku. Občas sa pokazí 

a potom vytápam susedov.  

Prichádzam včas. Pračka doprala. Bubon stojí. Žiadna vytečená voda. Prádlo ešte  nie je 

potuchnuté. Prekladám ho do lavóra, aby som ho mohla vyniesť na balkón a vyvešať. 

Nadýchnem sa vône aviváže. Čo som to kúpila? Aviváž Rozkvitnutá lúka...  

Takú vôňu používa jeho manželka. Tie jeho košele tak neznesiteľne omamne voňajú. Niekedy 

sa mi zdalo, že sa neobjímam s ním, ale s ňou. Alebo to bola od nej čistá pomsta. Možno 
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dávala do prania dvojnásobnú dávku aviváže, aby ma priotrávila a spacifikovala. 

Nie, nie. Hádžem vlhké prádlo naspäť do bubna pračky. Bežím do obchodu kúpiť inú vôňu. 

Vyberám Vánok oceánu. Doma ju nerozriedim v pomere jedna ku štyrom a koncentrát 

nalievam priamo do priehradky v pračke. Pračka hučí. Počuť ju v celom byte. 

 

...voda sa točí 

okolo očí 

na kolotoči 

niekto bočí... 

 

Spievala som málo trávnic, pomyslím si a spomeniem na rýchly výlet na vidiek. 

Keby som sa ho bola spýtala na značku aviváže jeho manželky, určite by mi to bol povedal. 

Bola by som si ušetrila ďalšiu hodinu prania a malo by to nesporne aj ekologický efekt.  

Naivne verím, že mi matka príroda odpustí.  

Stojím vo dverách kúpeľne a zapaľujem si cigaretu. Popol odklepávam do umývadla. 

Pozerám na rotujúci bubon s posteľným prádlom. Delfíny vyšité na textílii sa točia vo víre 

aviváže. Rozkvitnutá lúka! To som im chudákom pred tým dala zabrať, pomyslím si 

a prúdom vody zhasím špak. 

 

Ej, nebanovala by, keby nemusela...,  

zaspievam dvojveršie a idem sa nadýchnuť vzduchu na balkón. 

 

Mesto hučí. More tiel sa presúva v uliciach peši a v automobiloch. Mesto hučí a vzduch nad 

ním trochu páchne. 

 

Všetko povedal. Všetko povedal obidvom. Obidve boli nadšené, každá inak. Nie, samozrejme 

neboli nadšené. Nebola som nadšená... 

Nebola som veselá tej soboty večera... 

Niektorí muži sú tak pravdovravní, až to bolí.  

Myslia si snáď, že keď vypovedia ich čistú pravdu budú spasení? 

 

... po rozkvitnutej lúke pláva delfín a nechce žrať trávu, plutvami sa snaží opeľovať kvety, 

pretože na včely padol mor a niekto to predsa robiť musí... 

 

Pračka doperie. Vyvesím na balkón dve obliečky na paplóny, dve na vankúše a jednu plachtu.  

Niektoré spermie boli poslané kanalizačným systémom smerom k moru. Tie ktoré sa pevne 

držali štruktúry plachty sa omámené vôňou Vánku oceánu vyhrievajú na slnku už dnes.... 

Vynesiem si na balkón ľahké kreslo a zapaľujem cigaretu. Raz som niekde čítala, že fajčenie 

nahrádza komunikáciu, naozaj neviem. 

Balkón je na najvyššom podlaží. Nik sem nevidí. Slnko hreje. Sedím v tričku a ľahkej sukni. 

Po chvíli si vykladám nohy na zábradlie. Sukňa skĺzne po stehnách. Slnko mi prehrieva 

obnažené telo. Privieram oči. 

 

...jsem prázdná mušle k houpání, 

balkónem vítr se prohání... 

...vanie, ja nie. 

 

Cítim tieň. Otváram oči. Na zábradlí stojí straka. Zľaknem sa a inštinktívne prekrížim nohy. 

Vták drží v zobáku perlový náhrdelník. Zaregistruje, že sa na neho pozerám. Vzlieta, naráža 
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do prádelných šnúr. Náhrdelník mi padá do lona. Nehybne sedím a kochám sa krásou 

belostných guličiek. Zapínam si ich okolo krku a prejdem k zrkadlu do spálne. Nádhera. 

Prstami prechádzam po perlách. Chladia ma v dekolte. Sadám si na posteľ s vyzlečenými 

brokátovými paplónmi. Sú krásne chladivé. Líham si na jeden z nich a druhým sa prikrývam. 

Zavieram oči. Prehrievam ich teplotou svojho tela. Zhlboka dýcham. Cítim, že teploty sa 

vyrovnali... 

Otváram oči. Letím vzduchom. Dopadávam do vody, ktorá je slaná. Bez problémov sa 

ponáram a opäť skáčem. Nespoznávam sa. Spoznávam svoje myšlienky. Letím vzduchom 

a blížim sa k hladine. Vidím záblesk odrazu tela. Delfín! Prerážam hladinu, ponáram sa. Jedna 

plutva ešte pobolieva po včeľom vpichu.  

Cítim sa voľná. 

Kĺžem vodou a voda kĺže po mne. 

Milujem to. 

 

 

 

 

________________________________________________________________________ 

Asi vlasy 

 

Mohla sa nechať ostrihať vtedy, keď ju neprijali na konzervatórium. Potom, čo tajne išla na 

prijímačky na tanec a nevedela aké to tam bude a možno ani príliš netúžila aby ju naozaj 

prijali. Nerozumela odborným pojmom a krokové variácie v neznámom rytme nevedela 

zopakovať. Keď sa v stanovenom termíne dozvedela, že ju naozaj neprijali, pocítila úľavu. 

Neostrihala si vlasy. Nechávala ich rozpustené splývať po pleciach. Chodievala tancovať do 

šera klubu. Vlnila sa medzi ostatnými telami v pohybe. Občas cítila ako sa jej na pokožke 

hrudníka tvoria kvapôčky potu a vsakujú do podprsenky. Mala rada ten pocit, keď sa jej telo 

samovoľne ochladzovalo z horúčosti. Pripadala si ako naparovacia žehlička alebo iný stroj, 

ktorý vie vyvinúť teplo a kochala sa v tomto pocite. V prítmí nenápadne odťahovala tričko od 

tela. Niektorí chalani to mali dokonca radi. Vysúšali ju svojimi dlaňami putujúcimi po nahom 

chrbte. Možno to pokladali za niečo divoké a ohnivé. Niečo čo provokovalo ich fantáziu. 

Vlasy rástli. Vypínala si ich sponkami do zložitých účesov.  

Prešla niekoľkými školami a zamestnala sa. 

Vlasy si začala zamotávať do uzla na zátylku. Na bokoch si odstávajúce kučierky do hladka 

pripínala dvoma tromi sponkami. 

Nevydala sa za žiadneho z tých mužov, ktorí jej scanovali telo v preplnených kluboch. Vôbec 

sa nevydala.  

Chodila päť dní v týždni do práce, o ktorej hovorila, že ju uspokojuje. 

V lete si vlasy skrývala pod slamený klobúk, v zime pod flaušovú baretku. 

V primeranom veku odišla na dôchodok. Nemala psa. Občas zašla k jazeru a hádzala kúsky 

starého pečiva labutiam. Niektoré v zime neodlietali. Zostávali pri jazere, až kým úplne 

nezamrzlo. 

V to ráno bolo neisté, či prídu. Včera bol ešte v strede nezamrznutý kruh, ale v noci poriadne 

mrzlo. Zabalila rožok do igelitového sáčku a vložila do kabelky. Keď prišla k jazeru, zdalo sa 

jej, že sa v strede ešte leskne voda, ale nevidela dobre. Labute neprichádzali. Posadila sa 

v kožuchu na lavičku a čakala. Na poludnie ju oslovila suseda venčiaca pudlíka a ona 

neodpovedala. Zasnene usmievala so zatvorenými očami. Suseda ju chytila za ruku. Ruka 

bola studená a nehybná. Po formalitách s lekárom vybrali privolaní príbuzní mahagónovú 

rakvu. Neter priniesla do pohrebnej služby jej najkrajšie šaty: čierne s veľkým bielym 
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asymetrickým golierom. Pani, ktorá mala na starosti posledné úpravy prevzala šaty a išla 

vykonať svoju prácu. Robila to už roky. Zvládala to rutinne a bez prílišných emócií. 

Pripravila si všetko potrebné. Zložila jej z hlavy kožušinovú čiapku. Spod čiapky vypadli dva 

zapletené sivé vrkoče. Odvisli k zemi a dotkli sa podlahy. Zamestnankyňa odskočila. Zatočila 

sa jej jemne hlava. Prerušila prácu. Odišla do služobnej miestnosti. Vypila pohár vody. 

Obliekla si kabát a vyšla pred budovu. Z vrecka vylovila cigarety. Zapálila si. Také vrkoče 

videla naposledy v detstve. Nosievala ich prababička, ktorá umrela, keď ona mala sedem 

rokov. Občas u nej spávala a pozorovala ju večer, tváriac sa, že spí. Videla ako stojí v izbe 

v dlhej nočnej košeli pred veľkým toaletným zrkadlom s malými mahagónovými zásuvkami 

naspodku. Stojí tam a po jednom si rozpletá vrkoče. Prehrabne ich prstami. Biele vlasy sa 

vlnivo zalesknú v svetle nočnej lampy. Drobnými krôčikmi urobí na špičkách pár tanečných 

krokov. Zamáva tej v zrkadle a ide spať. Bývala fascinovaná týmto rituálom o ktorom nikdy 

nikomu nerozprávala a po čase naň zabudla.  

Rýchlym pohybom sa snažila zastaviť slzu padajúcu z oka. Rozotrela si šminky. Vlhko ju 

v mraze začalo štípať na líca. Zahodila špak. Utrela si nos. Zhlboka sa nadýchla a vrátila 

k práci. Úhľadne vystrela šedivé vrkoče cez šaty. Chytila do ruky kabelku, ktorá sa nedala 

zatvoriť. Otvorila ju. Vyhodila sáčok s rozdrveným rožkom. Na zem vypadol lístok. Zodvihla 

ho. Bola to vstupenka do divadla . Na dnes. Balet Labutie jazero. Chvíľu váhala a potom si 

lístok vsunula do vrecka na plášti. Ešte nikdy nebola na balete. Zavrela kabelku a vrátila ju 

majiteľke. V miestnosti zablikotalo svetlo. Zašomrala na kolísanie prúdu v špičke. Zhasla.  

Pol šiestej. Ešte to na siedmu môže stihnúť.  

 

___________________________________________________________________________ 

Pivnica „U cínovej vojačky“ 

 

▪ úvod: 

Tento príbeh by bol býval oveľa stručnejším a jednoduchším keby jej intuícia v úvode 

zvíťazila nad tvrdohlavosťou a láskou k matematike. Rozhodla sa vtedy, že bude chlapsky 

stáť za svojim slovom a bude z nej hrdina. Nechcela priam zmeniť pohlavie, len zažiť ten 

nadoblačný všeľudský až nadľudský pocit pozdvihnutia, keď niečo skutočné dokáže a tým 

vygumuje staré neprávosti, ktoré dovtedy napáchala na mužskej časti populácie a ďalej by už 

išla len s čistým štítom, možno ako Delacroixova postava so zástavou zo známeho výjavu na 

barikádach. Navždy očistená a plná energie by prekročila prah minulosti v ústrety svetlým 

zajtrajškom. Možno keby bola pozbierala nejaké financie a vybrala sa vtedy do veštiarne 

v Delfách a na oltár Apollónovho chrámu by položila svoje ambície, odchádzala by s dobrou 

radou a jej život by sa po tie dni začal uberať úplne iným smerom.  

 

▪ po úvode: 

Cesta do Delf jej vôbec neprišla na um, namiesto toho nestihla autobus a zobrala si taxík 

a nechala sa odviezť na oslavu Ferových narodenín. Keď tam dorazila, Fero už mal niečo 

v sebe a jemne sa vznášal nad davom svojich gratulantov, poletujúc od prichádzajúcich 

k odchádzajúcim. Privítal ju ešte širším úsmevom ako zvyčajne a potom ju nechal napospas 

chaoticky sa prelievajúcej mase popíjajúcich, diskutujúcich a motkajúcich sa návštevníkov. 

Keď sa mierne vstrebala do davu, začala zhľadúvať známych. Zastavila sa pri Šaňovi a Ivane, 

potom sa zvítala s Lujzou a nakoniec objavila Zdena. Stál neďaleko zimnej záhrady 

a rozprával sa s Ferovou ženou Agátou. Pôsobil ako obvykle: nonšalantne, pokojne 

a komunikatívne. Od chvíle ako ho zaregistrovala, vedela, že ho kútikom oka pozoruje. Nešla 

priamo k nemu a pristihla sa, že pod chvíľou kontroluje jeho pozíciu v dave. Poznali sa vtedy 

niekoľko mesiacov. Zoznámili sa práve na tomto mieste a potom sa párkrát stretli v meste. 



 

 
 

6 

 

 
 

Raz jej dokonca pomáhal odviezť z kvetinárstva stromčekový Fikus Benjamin. Ona ho potom 

pozvala k nej na obed. Priniesol šampanské a hovoril o elementárnej matematike, ktorú 

študoval. Na matematiku bola zaťažená od ranného detstva a tak si vytváral jedno veľké plus 

v jej očiach. Pozeral na ňu ako varí a oslovoval ju gazdiná, čo ju síce prekvapovalo, ale na 

druhej strane jej to celkom imponovalo a tak sa v duchu usmievala. Považovala ho za 

príjemného, ohľaduplného a možno trochu utiahnutého spoločníka a niečím ju iritoval. Asi 

tým nevyužitým potenciálom. Aj keď sa sama vôbec nepovažovala  za romantičku zdal sa jej 

tajomný  a nevedela odstrihnúť svoj záujem o neho. Asi po hodine a pol krúženia v dave, 

popíjania obrátených strikov a pojedania jednohubiek sa prepracovala k Zdenovi, ktorý ešte 

stále diskutoval s Agátou. Bola od nich asi na dva kroky, keď Agáta s patetickým dôrazom na 

každé slovo zakončila svoju rozpravu výrokom:  

„Každý raz nájde svojho majstra!“ a dopila na ex pohár červeného vína. 

„Pekný večer,“ povedala Hana. 

„Pekný, pekný, ahoj, som rád, že ťa vidím," privítal ju Zdeno. 

„Vitaj, kedy si prišla? Už si niečo ochutnala?“ spustila na ňu Agáta. 

„Áno, ďakujem, veľmi chutné, vidno, že si si dala záležať.“ 

„To vieš, Fero pozval snáď všetkých čo v živote stretol, tak sme pripravovali od včera rána. 

Idem to skontrolovať a nezabudni ochutnať tie zavárané hríby, ak si ešte nemala,“ s týmito 

slovami sa Agáta rozlúčila a nechala im voľný priestor. 

„Tak ako žiješ, čo máš nové odkedy sme sa nevideli?“ začal Zdeno. 

Nevídavali sa často, zvyčajne raz za mesiac alebo tri týždne. Skutočne sa videli občas a to 

úplne nepravidelne. Niekedy mala pocit, že sa medzi nimi začína niečo spriadať a potom sa 

zas nejaké týždne neozval a vyzeralo to tak, že sa nič nedeje. Keby sa bola vtedy chopila 

tohto zistenia a zakotvila by si túto myšlienku poriadne v hlave, jej život by sa mohol uberať 

iným smerom. Ona ale chcela uveriť a nakoniec presvedčila sama seba, že tam niečo je, priam 

byť musí. Takže: "Čo má nové?" 

„Ale, mám sa celkom v norme. Benjamína som presunula viac k oknu, lebo mu začínali padať 

listy a inak fakt v norme a ty?“, vedela, že hovorí bláboly, ale ničím to treba rozbehnúť, 

povedala si očakávajúc, že ich rozhovor potrvá nejakú hodinku a tento úvod padne do 

zabudnutia. 

„Mám sa teraz dobre,“ skonštatoval Zdeno. „Videla si Fera, aký je celý rozžiarený, že prišlo 

toľko ľudí. Fakt dobrá oslava a dobrý nápad urobiť ju na záhrade. Fero to vychytal, že sa 

narodil koncom leta“. 

„Áno, záhrada je fajn“, chytila sa, „ľudia akoby menej čumia kto a s kým baví, len sa 

jednoducho bavia, to je príjemné“. 

„Pozri, o chvíľu zapadne slnko presne do okna kostolnej veže. Pozoroval som tu tento jav už 

pred rokom. Z tohto miesta je to najkrajšie,“ povedal a navigoval ju viac poprava. „Vždy ma 

fascinovali slnečné hodiny. Sú síce dosť zložité, ale raz by som chcel nejaké vyrobiť. 

Vyskúšať si to.“ 

Takýmito a podobnými úvahami ju vždy dostal. Praktické postrehy uplatňujúce matematické 

alebo fyzikálne zákony v niečom zdanlivo obyčajnom ako teraz tie hodiny. Pozerala na neho 

s obdivom, ktorý dosť ťažko skrývala. 

Potom sa ozvalo melodické pípanie. 

„Prepáč, mobil...“ povedal a poodstúpil o pár krokov, otočil sa mierne chrbtom a telefonoval. 

Keď sa vrátil mal strnulý výraz v tvári: „Je mi ľúto, že ťa tu nechám napospas davu, ale 

budem musieť odísť. Volal brat. Maj sa pekne a pozdravuj Benjamína. Niekedy sa ti ozvem.“ 

„Jasné,“ povedala mechanicky. Vedela, že býva u brata a dúfala, že sa nestalo nič vážneho. 

Zdeno dopil na dva dúšky zvyšok vína. Rozlúčil sa poklepaním po pleci s Ferom a odišiel. 

Hana si takto ich stretnutie skutočne nepredstavovala, ale našťastie bolo ešte skoro. 
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Prichádzali ďalší hostia a vedela, že sa rozptýli. Vyhľadala Lujzu. Zastavil sa pri nich Fero 

a zlákal ich na grilované mäsko, ktoré začínalo z ražňov fantasticky voňať. Večer bol naozaj 

príjemný. Pre Lujzu prišiel okolo desiatej manžel a Hanu zviezli domov. 

Zdeno sa ozval asi po piatich dňoch. Podľa farby hlasu v telefóne usúdila, že nie je celkom 

triezvy ale povedala si, že bude benevolentná a nezavesila slúchadlo. Vedela, že znesie veľa 

alkoholu a tak nevedela odhadnúť, v akom štádiu sa nachádza a čo sa deje. Po úvodných 

zdvorilostných vetičkách, ktoré zo seba kostrbato vysúkal, vychŕlil: 

„Chceš so mnou žiť?“ 

Trochu sa jej zatočila hlava. Pol roka vákua a potom takáto strela od boku. Keď predýchala 

otázku, usúdila, že ide o ideovú záležitosť a odpovedala: 

„Myslím, že áno, myslím, že by to bolo možné,“ povedala spomaleným hlasom. 

„Tak to som potreboval počuť. Maj sa krásne, moja.“ povedal Zdeno a zložil. 

"No zaujímavé!" pomyslela si Hana a snažila sa zatlačiť tento rozhovor do zabudnutia. 

"Chlapec vytriezvie, možno si nebude ani nič pamätať a o mesiac sa zas ozve." 

 

▪ jadro: 

O dva dni neskôr zazvonil niekto pri dverách. Pozrela cez kukátko a uvidela Zdenovu tvár 

v širokouhlom prevedení.  

„Ahoj. Aké prekvapenie! Čo ty tu?“ vypadlo z nej. 

„Tak som teda tu!“ 

„Aha?“ 

„Veď si povedala, že so mnou chceš žiť,“ povedal Zdeno bez náznaku otupenia pamäťových 

buniek. 

Vtedy si na zemi všimla cestovnú tašku. Keďže nechcela riskovať chodbové divadlo pre 

susedov, vtiahla ho do bytu. Áno, vtedy sa prebudil ten chlap v nej a zahlásil: "Sľúbila si, tak 

dodrž slovo!" 

„Aha, tak dobre,“ povedala bezfarebne. „Zlož si veci do izby, robím francúzske zemiaky, dáš 

si?“ 

„Áno.“ 

Zašiel do izby a keď sa desať minút neukazoval, išla sa za ním pozrieť. Našla ho spať 

oblečeného na rozostlanej posteli. Tento výjav, ako sa neskôr ukázalo, bol len jedným zo série 

podobných výjavov. Nachádzala ho spať na koberci, stoličkách, v kúpeľni pri vani a raz 

v kabáte na linoleu v predsieni. 

Dovarila obed a najedla sa. Vybavila niekoľko telefonátov, išla do obchodu. Keď sa vrátila 

našla ho v kuchyni ako dojedá chladnúce francúzske zemiaky priamo z remosky. Po tomto 

slede udalostí nemala silu pýtať sa ho, čo sa  vlastne stalo a ani nebolo kedy. Keď dojedol 

hodil na seba sako a siahal na kľučku. 

„Odchádzaš?“ 

„Áno, idem si niečo vybaviť, ale večer prídem. Dobre?“ 

„Dobre,“ odpovedala Hana  a chvíľu ešte zostala pozerať na zabuchnuté dvere. Keď sa 

spamätala zavolala Lujze a pár priateľom čo sa stalo a že sa podľa okolností ozve.  

Umyla riad. Dokončila pár stránok rozrobeného prekladu a pozrela si dokument o utečencoch. 

Zdeno prišiel okolo jedenástej a úplne na mol. Niečo nezrozumiteľne zašemolil, a padol do 

postele. Prikryla do dekou a ľahla si vedľa neho. "Tak takéhoto som ho nikdy nevidela," 

pomyslela si. "Snáď má za sebou ťažký deň a zajtra bude lepšie." Nadránom sa jej sníval sen 

o nekonečnom smútočnom zástupe starých žien, ale neprikladala mu žiadnu pozornosť. 

Celý ďalší týždeň prebiehal podľa rovnakého scenára. Opitého sa ho nechcela pýtať, čo sa 

stalo a prečo sa teraz deje čo sa deje a tak sa ich komunikácia točila len okolo toho, či a kedy 

príde. Netušila, koľko bude tento stav trvať a radšej na to ani nemyslela. 
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Po týždni sa objavil raz popoludní okolo tretej a nie neskoro večer ako po minulé dni 

a dokonca triezvy. Nemusel fúkať do detekčnej trubičky, ale konečne vyzeral akosi normálne. 

Dokonca jej priniesol ružu. Hoci bolo zrejmé, že je odtrhnutá z nejakého verejného záhona, 

v duchu ocenila gesto a usmiala sa. Uvarila kávu a z mrazničky vytiahla zmrzlinu. Zrazu mala 

pocit, že sa situácia začína lámať a bude lepšie. 

„Jedol si niečo?“ opýtala sa automaticky. 

„Áno, dal som si obed v centre. Doniesol som dobré víno, dáme si?“ 

Keďže sa jej javilo, že svitá na lepšie časy, priniesla poháre na stopke a naliali si. Nechcela sa 

hneď pýtať na chaos uplynulých dní a na to, čo tomu predchádzalo. Rozprávali sa o filme, 

ktorý bude večer v telke a tešila sa, že konečne zažijú normálny večer. 

„Čo si dáš na večeru, nejaké cestoviny alebo urobím chlebíky?“ podišla k chladničke a začala 

skúmať jej útroby. 

„Nemusíš zatiaľ nič pripravovať, nie som ešte hladný. Poď radšej sem. Zavrela chladničku 

a pristúpila k nemu. Stala si medzi jeho kolená a on ju objal tak mäkko ako to vedel len on. 

Intenzívne začala odsúvať zážitky posledných dní do sféry zabudnutia. Keď jej začal vyhŕňať 

sukňu a zložil si okuliare, zabudla úplne na všetko. Postupne skĺzla k nemu na stoličku. 

Zastretým pohľadom pozerala na červeno-žltý záves s geometrickým vzorom pri špajzi, ktorý 

sa čoraz prudkejšími pohybmi menil na oranžový, úplne oranžový a ešte oranžovejší, až sa 

spojil so zapadajúcim slnkom a slnko bolo všade, všade aj v pohároch, aj v úplne plných 

pohároch aj v tikajúcich nástenných hodinách, ktoré práve vlastne ani netikali, aj v nich, 

úplne oranžové a vybuchujúce, omámené a zapadajúce, tečúce, úplne sladké. Oranžová prešla 

cez purpurový záblesk do fialovej. pocítila hrozné sucho v ústach. Okrajom blúzky mu utrela 

kropaje potu z nosa a odpila si z vína. Áno, to bol on, to bol ten Zdeno, ktorého chcela 

hýčkať. Odbehla do kúpeľne a keď sa vrátila, Zdeno dolieval poháre a zapaľoval sviečku, síce 

takú na absorbovanie tabaku v alobale, ale iná sa k kuchyni práve nevyskytovala. 

„Môžem si zapáliť?“ opýtal sa. 

V byte sa síce nefajčilo, ale dvere na kuchyni sa dali zatvoriť a tak mu udelila výnimku. 

„Niečo ti chcem povedať,“začal. 

"Konečne!" povedala si. "Aspoň sa veci vyjasnia." 

„Brat ma vyhodil.“ 

To sa dalo čakať, pomyslela si a ani sa nemusela pýtať, že  prečo, sám pokračoval: 

„Zistil, že som spával s jeho ženou. Teda ona mu to povedala, lebo ju chytilo nejaké zlé 

svedomie. Stalo sa to pred dvoma rokmi. V tom čase keď som sa k nim nasťahoval.“ 

„Prepáč,“ povedala Hana a odbehla do kúpeľne. Pustila vodu do umývadla a do tečúceho 

prúdu ponorila celú hlavu. Vytreštenými očami hľadela na sifón a myslela si, že sa snáď 

utopí, že nastal koniec sveta, že keď sa neutopí, asi sa v okamihu zblázni. Nakoniec sa ani 

neutopila ani nezbláznila. Chvíľu potom sedela na vani. Keď si vsugerovala, že sa netreba 

vracať do minulosti, ale žiť v prítomnosti, vrátila sa do kuchyne. Zdeno tam nebol. Nebol ani 

v izbe, ani na balkóne. Pochopila, že odišiel. V noci sa vrátil opitý a zaspal oblečený. Stiahla 

z neho nohavice a ponožky, prehodila cez neho deku a ľahla si tak, aby čo najmenej cítila 

alkoholové výpary. Bolo to pre neho asi dôležité a súčasne ťažké povedať mi to, pomyslela si 

dúfajúc, že tento alkoholový maratón čoskoro skončí.  

Po pár týždňoch sa pristihla, že v obchode okrem chleba, masla a iných ingrediencií začína do 

košíka automaticky prikladať fľaše alkoholu. Chcela, aby aspoň neodchádzal. Aby, keď už 

pije, pil pri nej. Aby ho aspoň videla. Možno ho chcela trochu aj kontrolovať, ale to vlastne 

nebolo ani možné. Po tom, ako ho druhý krát našla spať na lavičke pred domom za bieleho 

dňa, sa rozhodla, že zmení privát. Prenajala byt v štvrti na opačnom konci mesta. Byt bol 

trochu menší a ďalej od centra, ale bol bližšie k lesu. Zdeno les zbožňoval. Chodili tam na 

prechádzky nielen cez víkend, ale občas aj poobede. Ukazoval jej rôzne plody stromov a ona 
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potom hádala o aký strom ide. Občas aj uhádla ale väčšinou nie. Rád ju poučil, lebo on to 

všetko ovládal. Vôbec jej to neprišlo nepríjemné, práve naopak. "Má nevyužité pedagogické 

vlohy," pomyslela si, ale nechcela ho provokovať tým, že by túto myšlienku vyslovila. 

Momentálne žil z toho, čo v lete zarobil na stavbách a ako hovorieval, neskôr sa uvidí. 

„Včera som stretol Fera, potrebuje previezť skrine, zajtra k nemu skočím,“ vyslovil keď sa raz 

vracali z prechádzky. 

Fera nevidela od oslavy a ani sa o ňom nerozprávali. „Fero o nás vie? Myslím, či vie, že 

žijeme spolu?“ opýtala sa Hana. 

„Áno, vie. Včera som mu to povedal. Prečo?“ 

„Nič, len tak.“ 

Keď sa na druhý večer ani o polnoci nevrátil, skúšala mu volať. Mobil mal vypnutý. Ostal 

spať u Fera, pomyslela si a sama išla spať. Keď sa na druhý deň nedovolala k nemu ani 

Ferovi, vybrala sa za nimi. Otvorila jej Ferova žena Agáta a na Haninu otázku, či nevidela 

Zdena, lakonicky skonštatovala: „Áno, Zdeno sa tu vyskytuje od včera. Teraz ich nájdeš 

niekde U jeleňa. Ťahajú šnúru. Naša dcéra mala včera narodeniny, tak sa rozhodli to zapiť.“ 

Hana poďakovala za informáciu a a nechala pozdravovať slečnu dcéru. Prešla popri Jeleňovi. 

Cez okno videla ako sedia v zadymenej putike vedľa biliardového stola. Fero náramne 

gestikuloval a Zdeno si šikmo podopieral ľavou rukou čelo. Nemala chuť zastavovať sa pri 

nich a odišla. 

Zdeno prišiel na ďalší deň okolo obeda a celý zvyšok dňa prespal. V noci ho pochytil záchvat 

hladu a následne aj záchvat varenia. Nad ránom ju vytiahol do nonstop potravín na konečnej 

a hneď po návrate začal variť. Variť teda vedel, to musela uznať. Ani nechcel, aby mu 

pomáhala a to jej bolo tiež sympatické. Konečne si pohodlne sadla k robote a kútikom oka sa 

kochala v jeho zručnosti. Namiesto raňajok mali obed. Jedlo bolo vynikajúce. Stále jej 

pridával na tanier, aj keď už nevládala. Bolo jej nepríjemné, že to musela odmietať a tiež jej 

bolo nepríjemné, že ju núti jesť ako malé dieťa. Keď sa poznali len pár mesiacov a ešte spolu 

nežili, predstavovala si občas, akým otcom by mohol byť. Bol taký mierny a pozorný 

a uplatnil by aj tie pedagogické vlohy... Po skúsenostiach uplynulých týždňov si povedala, že 

nie, že nechce mať s ním deti a konala všetky opatrenia pre to, aby sa v tomto smere nič 

nestalo. Teraz, keď do nej ládoval tie dobroty, sa nezdržala: „Chcel by si mať dieťa?“ 

Zdeno položil hrniec na sporák, oprel sa o chladničku a pozrel na ňu strnulým pohľadom: 

„Ja už jedno dieťa mám. Teda ona to tvrdí, ale ja myslím, že nie je moje. Testy som 

nepodstúpil.“ 

„Prosím?“ 

„Bol som ženatý dva roky. Nehrnul som sa do toho, ale ona bola tehotná...“ 

Tak túto odpoveď Hana nečakala. V ušiach jej začala pumpovať krv. Zatočila sa jej hlava. 

K záchodovej mise dobehla v poslednej chvíli. Sýtym oblúkom odovzdala kvalitný obed do 

útrob kanalizačného systému. Posadila sa na podlahu v malej miestnosti a prstom opisovala 

ležatú osmičku na reklamnom plagáte, prilepenom na dverách. Sused zdola si zapálil cigaretu 

a jadrom sa začal šíriť nikotínový dym, čo ju prinútilo presunúť sa do kúpeľne. 

Sedela na vani a na čelo si prikladala mokrý uterák. Samozrejme, že keď je niekto ženatý, 

nenosí to vytetované na čele. Vlastne je od nej o deväť rokov starší. V tom veku je normálne, 

že už bol ženatý, ale teraz nie je a je tu a s ňou. Keď si zosumarizovala informačnú triešť, 

opláchla si ústa a ruky a vrátila sa do kuchyne. Zdeno tam stál oblečený v bunde. Povedal, že 

si ide niečo vybaviť a do polnoci ho nebolo. Vrátil sa v dezolátnom stave s ľavým rukávom 

košele nasiaknutým pivom. Vyzliekla ho a nasmerovala do postele. Preprala košeľu aby do 

rána nesmrdela a išla tiež spať. 

O týždeň prišiel s rozjasnenou tvárou a ukazoval jej prívesok na kľúče so skarabeom 

z alabastru. 
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„Pekné,“ povedala. „Odkiaľ to máš?“ 

„Od bratovej ženy, priniesla mi ho z dovolenky. Stretol som ju dolu na zastávke, bola tu 

pozrieť nejakú kamarátku.“ 

"Ach tak," pomyslela si a v ústach sa jej rozliala horkosť. 

Pár dní na to im majitelia, predčasne sa vracajúci zo zahraničia, vypovedali privát. Dva 

týždne mala čo robiť, aby zohnala náhradné bývanie. Nakoniec sa dopracovala k bytu 

v centre. Bol síce trochu tmavý, ale zas blízko parku a autobusovej stanice. Ústretová susedka 

jej síce hneď pri zoznámení vyrozprávala príhodu, ako tam pred nimi bývala žena s mužom, 

ktorý ju podvádzal. Keď prichádzal nadránom po flámoch domov, liala na neho z terasy 

horúcu vodu. Tento príbeh Hanu neodradil. "To je predsa minulosť," pomyslela si a o tri dni 

sa presťahovali. 

Do redakcie, pre ktorú pracovala to mala teraz naozaj blízko a tým sa snažila obhájiť si ten 

nedostatok svetla. V byte, ktorý jej postupne vadil viac ako predpokladala sa po týždni 

pokazila telka. Večer sedeli v obstarožných fotelkách a listovali v bulvárnych časopisoch. 

„Čítam tu článok o nevere. Si mi verná?“ 

„Áno, som,“ konštatovala pokojne pravdu Hana. 

„A ten polrok pred tým ako som sa k tebe prisťahoval?“ 

„Vtedy som niekoho mala, ale to sme spolu tak celkom nechodili nie?“ 

„Aha, tak ja som si myslel, že áno.“ 

„Bolo to aj tak o ničom. Krátkodobé oprášenie vyprahnutého vzťahu. Nič som z toho 

nemala.“ 

„Ale stalo sa to, nie?“ 

„Áno, fakticky sa to stalo.“ 

Hana bola tak zaskočená vývojom situácie, že nemala silu pýtať sa čo on. V skutočnosti jej to 

ani nenapadlo. Dúfala, že jasne a pravdivo popísala situáciu a že to Zdeno pochopí a strávi. 

V posteli ho uisťovala, že to ako to práve robia praktizovala iba s ním. Týmto aktom 

považovala celú vec za vybavenú. 

Na druhý deň sa od raňajok ukázal až o desiatej večer a to v úplnom rozklade. Sypal na ňu 

oplzlosti a ledva artikuloval, čo sa u neho nestávalo často. Opierala sa o stenu v predsieni 

a zdalo sa jej, že jej tuhnú vnútornosti. Vtedy možno na stotinu sekundy pocítila, že od tohto 

momentu to bude len horšie, že sa niečo bez základov bortí a rúca. Nevedela odhadnúť mieru 

prítomnej a budúcej deštrukcie. Stále zostávala v pozícii, že sa nemôže vzdať v polovici cesty, 

že sa raz prestanú valiť tieto kamene, ktorými sa nechávala kameňovať. Mútne vody sa 

vyčistia a hladina sa upokojí. 

Zdeno sa uložil na koberec v izbe a tam aj zaspal. Nechala ho tak, v bunde aj topánkach, čo 

najtichšie zatvorila dvere a vyšla na vzduch. Išla sa prejsť len tak bez cieľa. Pocítila čerstvý 

vzduch, pokiaľ vzduch v meste môže byť vôbec čerstvý. Pozorovala ľudí ako na zastávke. 

Prichádzali. Odchádzali. Prestupovali z autobusu na autobus. Ochladilo sa. Vrátila sa do bytu. 

Obišla jeho chrápajúce telo a uložila sa k spánku. Kŕčovito ležala na boku tak, aby nevidela 

jeho siluetu a snažila sa neplakať príliš nahlas. 

Ráno pri raňajkách priznal, že stratil kľúče. Hana navrhla, že dá vymeniť zámok a počká ho aj 

s kľúčmi o piatej. Zámok bol vymenený, ale v redakcii ju zdržali a k vchodu dobehla 

o pätnásť minút neskôr. Stál tam toporne ako boh hromu a hrmel na ňu, že je nielen šľapka, 

ale ešte aj nespoľahlivá. Zobral od nej kľúče, ani nevstúpil do vchodu a šiel rovno do kaviarne 

na rohu. Ani Hana nevošla. Chvíľu za ním pozerala a potom šla na opačnú stranu bloku. 

Zastavila sa pri kostolíku o ulicu ďalej. Pristavila sa pri dverách a pozerala na vysvietený 

oltár, kňazov a schematicky vnímala obrad. Ľudia chvíľu stáli a potom si zas sadli a kľakli. 

Nevnímala slová. Opierala sa o dvere, priala si len, nech toto obdobie života raz skončí. 

Postupne sa prestávala ozývať priateľom a tiež prestala chodiť do kina. Kedysi jej kino 
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poskytovalo príjemný relax. Teraz už len pri predstave, že by mala sedieť niekde v tme 

a pozerať na čokoľvek na plátne, sa jej naplo niečo v hlave a nedovolilo jej to prelistovať si 

ani programy kín v kultúrnych mesačníkoch. 

Napriek celému vývoju situácie, mala stále pocit, že ju Zdeno miluje a potrebuje. Pocit to bol 

síce dosť abstraktný, ale bol. Keď jej ešte v počiatkoch ich vzťahu rozprával ako mu rodičia 

zahynuli pri páde lavíny a od trinástich rokov ho vychovávala babička, premkla ju túžba byť 

mu všetkým: matkou, ženou, dcérou... Na to, že na ňu žiarli, prišla v momente, keď začal 

citovať poznámky z jej denníka. Denník bol pre ňu vyslovene intímnou záležitosťou. Telom 

jej prechádzali zimomriavky. Poznámky v denníku nie vždy presne popisovali prežitú 

skutočnosť. Pýtal sa jej na rôzne situácie, ona pravdivo odpovedala a on evidentne neveril. 

Raz sa vybrala na tri dni k babičke, keď sa vrátila, našla vedľa postele ležať kvietkovaný šál 

neznámeho pôvodu. Vložila ho do igelitky a hodila do kontajnera. Na nič sa nepýtala. 

Neverila, že by ju mohol podviesť, keď tak strašne žiarlil. Vytvorila si teóriu, že každý vzťah 

má v sebe určitú dávku žiarlivosti a on vyčerpal mieru za oboch a tak ona vlastne ani nemôže 

žiarliť... 

Keď sa dusno ich vzťahu nevytrácalo rozhodla sa urobiť pokus pod názvom: dovolenka. 

Odcestovali sto kilometrov na severozápad a ubytovali sa v malom meste pri jazere. Zabudli 

si plavky a tak sa kúpali po večeroch nahí. Cez deň fotografovali pamiatky a túlali sa po 

lesoch. Mali sa tak dobre ako dávno nie. V také niečo už ani nedúfala. 

Keď sa po týždni vrátili išli večer do kaviarne na rohu. Cestou domov stretli suseda, ktorý ako 

každý večer venčil svojho statného pitbula. Bol nečakane zhovorčivý a hneď ich aj stiahol 

k sebe na návštevu. Býval o dve ulice ďalej v polosuterénnom byte. Ohuroval ich 

informáciami, že vo vedľajšom dome bola cez vojnu mučiareň a v tom jeho veliteľstvo 

gestapa. Obidve budovy spájala podzemná chodba. Hana mala chuť čo najskôr vypadnúť, ale 

Zdeno sa začal vypytovať na detaily, tak sa rozhodla počkať ho pred domom. 

Po pár dňoch sa situácia v ich domácnosti vrátila do starých koľají. Prichádzal pred polnocou 

a Hana už očakávala jeho príchody v posteli, tváriac sa úporne, že spí. 

Raz pred obedom, keď sa vykotúľal z postele, začal nezvyčajne zápalisto rozprávať: 

„Včera som bol na trhovisku nasávať atmosféru. Tmolili sa tam ako vždy bezdomovci. 

Niektorí pomáhali trhovníkom s debničkami a tak som sa tam zoznámil s Ignácom. Bol 

kedysi učiteľom. Pozval som ho na pivo a nakoniec ani neviem, kde sme skončili.“ 

Vedela, že trhovisko ho očaruje, ale až takto? Nevedela sa ubrániť obave, že raz tých 

bezdomovcov dovlečie k nim, vlastne možno tu už aj boli... a čo tie stratené kľúče... začala sa 

dusiť v týchto predstavách. Zaplavoval ju strach z toho čo všetko Zdeno so sebou vlečie. 

Zmocňoval sa jej pocit, že celá táto valiaca sa zmes ju obliepa a postupne pohlcuje. "Musím 

niečo urobiť, lebo sa zložím," pomyslela si a začala hľadať nový privát. Keď všetko zariadila, 

oznámila mu, že sa sťahuje. Sama. Odsťahovala sa na opačný koniec mesta, ale veľmi sa jej 

neuľavilo. Nemohla spávať. Pomyslenie, že si zvykla na Zdenove chrápajúce telo ju 

znepokojovalo. Po dvoch týždňoch sa trochu skonsolidovala a negatívne pocity prehlušila 

zaujímavá práca. Ďalší týždeň sa zastavil u nej v redakcii na konci pracovnej doby. Pracovala 

vtedy na pol úväzku. Mala stôl o ktorý sa delila s kolegyňou v podobnej pozícii.  

Zdeno mal na sebe novú olivovozelenú košeľu. Bol mierne zarastený. Strnisko 

skompaktňovalo jeho dosť veľkú tvár a nechávalo vyznieť krivke úst. Tváril sa úplne 

pokojne, ale nie kajúcne, práve naopak, pôsobil sebaisto a triezvo. Nepozerala na neho 

s obdivom, to už nebolo možné.  

"Ahoj!" 

„Čau, čo ty tu?“ 

„Išiel som náhodou okolo,“ odpovedal Zdeno, akoby sa nevideli len pár hodín. 

S prekvapením zisťovala, že ju stále priťahuje.... "Úplné zatmenie," prebehlo jej hlavou a 
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potom sa jej mozog odpojil od zvyšku tela... 

„No fajn, keď si tu, mohol by si mi pomôcť s niečím v sklade?“ 

Vedela, že od skladu existuje len jeden kľúč a ten má práve teraz vo vrecku ona a všetci, čo 

by mohli odtiaľ niečo potrebovať pred polhodinou odišli. Primkla kanceláriu a prešli do 

skladu. 

„Na čo to nedočiahneš?“ 

„Na teba“, povedala a rozopla mu horný gombík na tej úžasne zelenej košeli. 

Úzky sklad napchatý regálmi bol síce fóbický, ale v tej chvíli to bolo úplne jedno. Stojky 

políc boli pevné, kovové a nepohli sa ani pod náporom ich tiel, možno vŕzgali, ale oni to 

nepočuli. 

"Ako je možné, že ma po tom všetkom priťahuje?" preletelo jej hlavou, keď si navliekala 

naspäť pančuchu na pravú nohu . V tejto chvíli úplného odmäku mozgu ho pozvala s sebe na 

večeru. Od toho večera bol zas u nej. Povedal, že z predošlého privátu odišiel pár dní po nej, 

lebo to tam bez nej nebolo ono. Nepýtala sa ho, kde bol medzitým. 

Kým nedošlo k tomuto návratu, obnovila Hana niekoľko priateľstiev a kontaktov. Raz večer 

zazvonil telefón. 

„Kto ti volal? Ten čo si s ním stála na zastávke?“ spustil na ňu Zdeno. 

„Na akej zastávke?“ 

„No minule, keď si šla z redakcie“ 

Vtedy si spomenula na úplne nevinnú situáciu spred týždňa a všetkými silami zaplašila 

myšlienku, že ju snáď špehuje. Keď sa začal vypytovať častejšie na mená telefonujúcich, 

začala za jeho prítomnosti vypínať zvonenie telefónu. 

Po dvoch týždňoch bez alkoholu stretol Zdeno Fera. Keď sa po troch dňoch objavil 

s červenými očami a špinavým golierom na olivovej košeli, oholil sa a vyzeral ako 

napuchnutý slimák. Takto hladko oholený bol Hane dosť odporný. Trávil čas v izbe a ona sa 

presunula so svojimi prekladmi k stolu do kuchyne. Nevydržal samotu izby a prišiel za ňou. 

Sadol si k stolu. Zápach, ktorý sa mu šíril zo všetkých pórov jej zdvihol hlavu. Pozrela na 

neho a unavene povedala: „Ukončime to. Jednoducho, chcem sa s tebou rozísť“: 

„Ale ja nie,“ povedal Zdeno zachrípnutým, ale hutným hlasom. „Zbalila si ma a tak tu teraz 

budem.“ 

"Tak ja som ťa zbalila, chudáčik," pomyslela si Hana s posledným záchvevom irónie.  

„Prosím ťa, nechajme to. Rozíďme sa. Mám pocit, že sa ťa bojím.“ 

„Nie!“ povedal rozhodne Zdeno a presunul sa do postele. 

"Tak, a čo teraz?" pomyslela si Hana. Vedela, že toto nemôže povedať ani Lujze, hoci ona 

vedela o jej vzťahoch najviac. Zdalo sa jej, že sa Lujza v poslednom čase vyhýba jej 

prítomnosti a tak ani ona ju nekontaktovala. Umyla riad. Nedokázala dokončiť preklad. 

Nevedela, komu by zavolala. Na druhý deň sa prihlásila na jógu. Začala ta chodiť raz do 

týždňa. Pravidelne civela hodinu na bielu stenu. Meditovať nedokázala, ale aspoň nebola 

doma. 

Nie, Zdeno ju nikdy neudrel. Považovala to za dobré znamenie, že si ju aspoň trochu váži, 

aspoň ako ľudskú bytosť. Žila zo dňa na deň. Zdeno do práce chodil len príležitostne. 

Vypomáhal na stavbách. Začínala zima. V poslednom čase robil čoraz menej. Keď Hane 

ponúkli v redakcii prácu na plný úväzok, nezaváhala. Večer mu to povedala. Neodhadla 

stupeň jeho opitosti. Nahneval sa. Vzápätí preletel kuchyňou pohár, z ktorého práve dopil. 

Pohár vrazil do skrinky nad drezom. Rozbil presklenie a celá sústava črepov sa zosypala 

medzi neumyté taniere do drezu. 

„Prosím ťa, odíď. Rozíďme sa,“ povedala Hana bezkrvne s výrazom štvanej zveri. 

„To by sa ti hodilo!“ odvetil Zdeno. „Neboj sa, biť ťa nebudem. Už som si svojho času rok 

života odsedel. Kvôli tebe sa tam nevrátim.“ 
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Hana začala vyťahovať sklo z drezu a hádzala ho do pevnej igelitky. Porezala sa na 

prostredník. Tupým pohľadom pozerala ako kvapky krvi prenikajú cez číre sklenené 

štruktúry. 

Zdeno odišiel a vrátil sa až na druhý večer.  

Chodila ako stroj. Do roboty, z roboty do obchodu a domov a tak dookola. Po týždni sa 

pristihla pri myšlienke, že pochybuje, či ešte žije. Špendlíkom sa pichla do palca a pocítila 

slabú bolesť. "Asi žijem," skonštatovala. 

V utorok na jóge pozerala opäť do bielej steny. Po skončení hodiny cvičiteľ rozdal malé 

kartičky s vznostnými myšlienkami: „Vyberte si niečo na cestu. Niečo, čo vás bude 

sprevádzať do nasledujúcich dní .“ 

Na jej kartičke bolo napísané: Mlčanie oslobodzuje. 

Keď prišla do bytu, Zdeno tam ešte nebol. Objavil sa hodinu po nej. Medzitým stihla uvariť 

granadír a popri tom listovala v novinách, ktoré zobrala cestou pri schránkach. 

„Volal mi niekto?“ spustil Zdeno hneď z úvodu miesto pozdravu. 

„Nie nevolal. A prečo by ti mal sem niekto volať, keď máš mobil?“ 

„Včera som ho stratil a dal som jednému známemu číslo sem.“ 

„Tak ty si dal niekomu moje číslo a ani si mi to nepovedal?“ 

„No a čo?“ hlesol Zdeno arogantne. 

Podišla k telefónu a na záznamníku objavila informáciu o neprijatom hovore. Cuklo ňou. 

Uvedomila si, že zvonenie od včerajšieho večera nebolo zapnuté. Prestavila telefón a išla 

naberať večeru. Vzápätí sa telefón rozzvonil. Bežala zdvihnúť. 

„Dobrý večer... Áno je. Dám vám ho,“ odpovedala. „Zdeno, to je pre teba.“ 

Zdeno si preložil telefón do izby a keď skončil hovor, vrátil sa do kuchyne celý brunátny. 

„Tak,  teraz som prišiel o kšeft. Už mi raz volal a nedovolal sa a tú zákazku zrušil. Do šľaka!“ 

„Áno, mali sme vypnuté zvonenie.“ 

„To nemyslíš vážne?“ 

„Áno, vypla som ho zo strachu pred tebou a tvojimi otázkami.“ 

„Ty ma chceš zničiť!“ zhučal Zdeno.  

Cítila, že keby nebol aspoň trochu zásadový, tak ju v tom momente udrie. Namiesto toho 

hodil o zem telefón a ešte do neho aj kopol. Slúchadlo smutne píplo a zostalo hluché. 

„Vypadni!“ vyletelo z Hany. Hlas sa jej vydral až niekde z brucha a sama bola prekvapená 

jeho razanciou. 

Zaťala zuby, schytila dve veľké igelitky a napchala do nich jeho veci. Stala si k vstupným 

dverám. Počkala kým sa obuje. Z ruky mu odobrala kľúče a vytlačila ho z bytu. Zamkla na 

dva západy, zhasla svetlo a sadla si na posteľ. Celá sa triasla. Bunky jej mozgu sa delili 

a spájali a vytvárali úplne nové štruktúry. Neplakala, len sa triasla. Zvalila na posteľ. Stiahla 

na seba deku a zaspala.  

Na druhý deň, keď sa večer vrátila z práce, zažala svetlo len v kúpeľni uprostred bytu. Zvyšok 

miestností nechávala v tme. Bála sa, že sa Zdeno vráti a nedá jej pokoj. Uvidí svetlo a zasekne 

zápalku vo zvončeku pri bráne, ako to už párkrát urobil.  

 

Po troch dňoch si povedala, že niečo musí podniknúť, inak scvokne. Zavolala Lujze 

a rámcovo opísala situáciu. 

„Konečne! To ti trvalo.“ povedala Lujza a navrhla jej, že môže na čas bývať u nej, kým bude 

jej muž do sviatkov na stáži v zahraničí.  

Hneď v ten deň si zbalila najnutnejšie veci a taxíkom zamierila k Lujze. 

„Moja, tak vitaj v civilizácii!“ privítala ju Lujza srdečne ironicky. To bola celá ona. 

„Ďakujem ti. Prepáč, asi nebudem v týchto dňoch ktovieaká spoločníčka,“ ospravedlňovala sa 

Hana ešte vo dverách. 
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„Neblbni, to zvládneme,“ povedala Lujza a objala ju. Obidve mali slzy v očiach. 

„Ako si to prosím ťa celé zvládla?“ pýtala sa Lujza, keď už sedeli pri čaji v kuchyni. 

„Povedala som mu: vypadni! To je všetko, naozaj všetko, jednoducho som sa zaťala 

a povedala si, že viac ani slovo odo mňa počuť nebude.“ 

„Bože, aspoň raz ti tá tvoja tvrdohlavosť bola na niečo dobrá. Hovorili sme si s Milanom, že 

si to mala už dávno uťať, ale nič sme ti nehovorili. Bolo nám jasné, že pri tvojej tvrdohlavosti 

si aj tak urobíš svoje“. 

„Ty si o mne hovorila so svojim mužom?“ 

„Samozrejme. Veď si chodila ako tieň. Vždy, keď som ťa stretla v poslednom čase zúrila 

som, že nechávaš po sebe šliapať.“ 

„No, už som si myslela, že ma snáď zabije, ale zachránilo ma zrejme to, že si nechcel 

komplikovať život“. 

„To mi, prosím ťa ani nehovor! A cítiš sa aspoň ako hrdinka?“ 

„Nie, cítim sa ako handra.“ 

„Čas to zrovná. Poď sa najesť. Mám skvelý ryžový nákyp s marhuľovým kompótom“. 

Hana dokázala do seba natlačiť štyri marhule, aj to považovala za úspech. Jej telo chcelo spať. 

Presunula sa do pracovne, kde jej Lujza ustlala. 

„Ráno ti nechám kľúče pri zrkadle. Odchádzam skoro. Pekne sa vyspi“ povedala Lujza. 

Na tretí deň išla Hana cez obednú prestávku vybrať do schránky poštu a zobrať si do bytu 

nejaké šatstvo. Tak to robievala ďalších pár týždňov pobytu u Lujzy. 

 

Raz  večer prišla Lujza s otázkou: „Hádaj koho som dnes cez obed stretla?“ 

„Snáď nie...?“ 

„To nie, jeho meno už nechcem ani počuť!“ 

„Veď ani ja, tak koho?“ 

„Mateja.“ 

„Toho Mateja s ktorým som...?“ 

„Jasné, že toho.“ 

„A... ako sa má?“ 

„Minulú sobotu sa oženil.“ 

„Čože?“ 

„Snáď ťa to neberie, veď sú to už roky.“ 

„Čo ja viem...“ 

„No, to som ti mala čo povedať!“ 

„Vieš, myslela som, že to, že som bola k nemu odporná musím nejako odpykať a potom 

možno...“ 

„Čo to tu prosím ťa haluzíš?“ povedala Lujza so zvýšeným hlasom. 

„No, celkom tak nie, alebo áno? Ja už vlastne neviem,“ povedala Hana a rozplakala sa. 

„Prosím ťa, upokoj sa,“ vyslovila Lujza chlácholivo. „Nechápem, prečo si si to poriadne 

nevyjasnila s Matejom a vrhala si sa do toho úžasu so Zdenom.“ 

„Ale ja som si myslela, že to máme vyjasnené a Zdena som nepovažovala za takého, aký sa 

ukázal neskôr.“ 

„Veď dobre.“  Lujza ustúpila zo svojich tendencií obviňovať Hanu z masochizmu. 

„Tak on sa oženil...“ povedala Hana poloprítomne. 

„Moja, už to nechaj tak. Snáď si si nemyslela, že na teba bude večne čakať, keď si mu dala 

dvakrát kopačky“. 

Hane sa teraz po čase zdali dôvody tých rozchodov tak malicherné, že si na ne ani hneď 

nevedela spomenúť.  

„Vieš, teraz to vidím inak. Po tom, čo som prežila so Zdenom, mi príde Matej ako úžasný, 
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spoľahlivý a pozorný chlap, ktorého by som si mohla vážiť...“ 

Lujza radšej prehltla vetu o rozliatom mlieku a zobrala vec z druhého konca:  

„Vlastne môžeš byť rada, že ti Zdeno zmenil uhol pohľadu na mužov, len nechápem ako si ho 

mohla milovať.“ 

„Neviem. Neviem, či som ho milovala. Snažila som sa... Dokelu! Teraz som si na niečo 

spomenula.“ 

„Čo také?“ 

„Spomenula som si na Matejove slová, keď sme sa rozišli. Neviem už ako to bolo presne. No 

niečo ako: zostaň taká aká si, pevná a sebaistá. Veď ja som taká nebola a ani teraz nie som.“ 

Lujza už stratila všetky psychologicko-poradenské ambície a išla uvariť čaj. 

„Moja, dáš si tento čaj na nervy a pôjdeš spať. Dnes už nič nevyriešime.“ S týmto priam 

materinským gestom vypoklonkovala rozloženú Hanu do postele. Hana odovzdane poslúchla. 

Naliala do seba čaj a zaliezla pod perinu. Snívalo sa jej, že leží nahá na čerstvom snehu. 

Necítila žiaden chlad, len mäkký sneh, ktorý je pod ňou a dopadá na ňu a preniká jej telom 

a zapĺňa všetky nepokojné útroby a ona sa postupne sama mení na sneh, je biela, ľahká, 

nehmotná a ostáva z nej len hlas a ten hlas spieva neznámu pieseň, jasný, čistý, prenikavý 

hlas, aký nikdy nemala, hlas, ktorý prechádza cez bielu hmotu...  

Keď sa zobudila, bolo v byte ticho. Lujza odišla skoro. Ostala ležať horeznačky a pozerala do 

plafóna. Na kovových častiach lustra videla fragmenty svojej hlavy a vzorky paplóna ako 

v kaleidoskope. "Som rozbitá na fragmenty," pomyslela si. "Mohla by som sa zas poskladať. 

Možno by to šlo. Snáď som dosť tvrdohlavá na to, aby to šlo." Vstala z postele a prešla 

k oknu. Chcela vyvetrať, ale zostala nehybne stáť pred oknom. Vonku snežilo drobučkým 

snehom. "Prvý sneh tejto zimy," prebehlo jej hlavou. Dýchla na sklo a do obláčika 

kondenzovaného dychu nakreslila prstom snehovú vločku. 

V ten deň si zohnala nový privát. Zobrala si na pol dňa dovolenku. Objednala sťahovaciu 

dodávku a presťahovala sa. 

 

▪ pred záverom: 

Keď sa Hana neskôr pozerala na toto obdobie svojho života nevedela, či trvalo rok alebo dva 

alebo viac. Láska k elementárnej matematike opadla a zahodila aj ambície po heroických 

činoch. Zdena od vtedy nestretla. Možno ju aj v čase, keď bývala u Lujzy hľadal, ale nenašiel. 

Za Lujzou, by nešiel. Vedel, že ho neznáša. Niekedy sa jej zdalo, že ho vidí pri trafike alebo 

niekde na ulici. V takých chvíľach sa zachvela. Obchádzala ju panika. Vtedy zvykla vystúpiť 

na inej zastávke ako mala v úmysle alebo vošla do obchodu, z ktorého nič nepotrebovala. 

Inak sa nič zásadného nestalo. Rozmýšľala, či mu má odpustiť. Usúdila, že nemá čo, lebo sa 

do toho vzťahu namočila celkom dobrovoľne a tak sa snažila na všetko len zabudnúť.  

 

Raz sa náhodou stretla s Ferom  a rozprávali sa dosť srdečne. Najprv si myslela, že to bude 

zložité, keď sa stretnú. Nakoniec zistila, že ich kamarátsky vzťah neutrpel, práve naopak, stali 

sa z nich akýsi spiklenci: 

„Videl si v poslednom čase Zdena?“ nedalo Hane neopýtať sa. 

„Nie a ty?“ 

„Neprivolávaj!“ 

„Bolo to husté, čo?“ 

„Mh.“ 

„Ja som to tušil. Tichá voda!“ 

„Raz ti porozprávam...“ 

„Vieš, že ťa podvádzal?“ 

„To fakt? Vidíš a ja som myslela, že na mňa viac žiarli...že to nedokáže. Je to zvláštne. Vieš, 
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že s mi nejako uľavilo, keď si mi to povedal?“ 

„No neviem, nech ti tá informácia padne na úžitok.“ 

„A tvoja žena ešte stále používa slogan: každý nájde svojho majstra?“ 

„No jasné, poznáš predsa Agátu, je to stará ježibaba.“ dodal Fero so smiechom. 

Ako s Ferom, tak aj s niektorými ďalšími známymi zo starých čias postupne nadviazala 

kontakty a po niekoľkých mesiacoch... alebo rokoch bola opäť vo svojom svete. 

 

▪ záver: 

História tohto vzťahu obsahuje aj kapitoly nezaradené do príbehu. Napríklad: ako Hana 

kupovala Zdenovi topánky bez skúšania a sadli mu ako uliate, ako štrikovala šály, ktoré sa mu 

chlpili na brade, ako jej pral červené sako vo vani a zmenilo sa na ružové, ako mu hrala 

divadlo, keď sa pokazil televízor, ako sa z toho smial až mu stekali slzy po lícach, ako pre ňu 

kradol jahody, ako jej kúpil obrovskú čokoládu s višňami, ktorá mu zlepila v taške všetky 

doklady... Takéto drobné udalosti sa občas vyskytovali v ich živote. Nestačili však na to, aby 

ich Hana nastýkala na silónovú niť a urobila z nich náhrdelník, ktorým by si ozdobila šiju a s 

hrdosťou šla na ples do opery. Tieto čriepky ich vzťahu sa nikdy nepremenili na perly 

a postupne zapadali prachom zabudnutia v spodnom šuflíku niektorého z Vermeerových 

obrazov. 
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